從華盛頓驅(qū)車西行，沿52號公路約5個小時，駛?cè)胛鞲ゼ�尼亞州南部的阿巴拉契亞山區(qū)，眼前便是曾經(jīng)繁榮一時的麥克道爾縣煤礦區(qū)，整個區(qū)域涵蓋10多個靠煤炭生存的小鎮(zhèn)。

    這個曾經(jīng)享有美國“煤倉”美譽的小鎮(zhèn)，如今已看不到昔日的繁華，破敗不堪的房屋隨處可見，除加油站和一元折扣店，沒有一家像樣的酒店、飯館和超市，街頭更是行人稀少。礦區(qū)內(nèi)曾經(jīng)的“紐約城”——麥克道爾縣首府韋爾奇也異常冷清落寞。從上世紀(jì)80年代開始，鋼鐵行業(yè)日漸衰落、環(huán)保政策法規(guī)越來越嚴(yán)，加上廉價天然氣的競爭，大批煤礦紛紛關(guān)閉，以煤炭為唯一支柱產(chǎn)業(yè)的麥克道爾縣由此衰落，也漸漸從美國政客，乃至總統(tǒng)候選人的關(guān)注視野中淡化……

    經(jīng)營加油站的謝潑德說，從上世紀(jì)80年代開始，機械化生產(chǎn)設(shè)備廣泛替代人力開礦，礦區(qū)工人就業(yè)崗位大幅減少，韋爾奇便開始“走向蕭條”。如今，除過往車輛，韋爾奇已沒什么商業(yè)活動可言。謝潑德只是將加油站作為自己“退休的家”，每天讀書、看報，打發(fā)時間。

    煤炭業(yè)衰落帶來的是勞動力流失和商業(yè)凋敝，擺脫貧困成了大問題。統(tǒng)計顯示，麥克道爾縣總?cè)丝谝褟纳鲜兰o(jì)50年代的10多萬人，銳減到2014年不到2萬人，其中勞動人口僅占三分之一。

    2014年，麥克道爾縣家庭年收入為2.47萬美元，在西弗吉尼亞州55個縣中最低。目前，該縣貧困率為34.9％，遠(yuǎn)高于全美13.5％的平均水平。

    當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)援助機構(gòu)南部山區(qū)委員會執(zhí)行主任約翰遜抱怨說，奧巴馬政府關(guān)閉大量煤礦的做法讓麥克道爾縣失去了收入來源和就業(yè)崗位，使該縣貧困問題進(jìn)一步惡化。他批評政府忽視了礦區(qū)利益。在他看來，煤礦區(qū)不拒絕改變，但需要時間適應(yīng)能源結(jié)構(gòu)調(diào)整的變化。他相信有清潔煤的技術(shù)可供研發(fā)，煤炭行業(yè)并非完全走向沒落。

    盡管煤炭業(yè)已無法為麥克道爾縣提供更多的就業(yè)崗位，但煤礦區(qū)上百年的歷史和它作為幾代煤礦工人共同的生活支柱，都使得麥克道爾縣選民難以接受繼續(xù)關(guān)閉煤礦的現(xiàn)實。新一屆美國政府如何管理煤炭行業(yè)是今天麥克道爾縣選民的關(guān)注點。約翰遜說，當(dāng)?shù)囟鄶?shù)選民投票支持特朗普，因為他們希望繼續(xù)維持重要的生計來源，而如果希拉里當(dāng)選總統(tǒng)將會令煤炭業(yè)遭受進(jìn)一步?jīng)_擊。支持希拉里的女性非洲裔選民比奇洛則說，麥克道爾縣的居民需要接受煤炭業(yè)衰落的事實，打破常規(guī)思維，尋找其他發(fā)展途徑。經(jīng)營埃爾克霍恩家庭旅館的老板克拉克與約翰遜均表示，發(fā)展旅游業(yè)是促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟多元化發(fā)展的正確方向，但旅游業(yè)能為當(dāng)?shù)貏?chuàng)造上千個就業(yè)崗位嗎？

    今天，麥克道爾縣選民似乎已不指望美國政府為當(dāng)?shù)靥峁┒嗌賹嵸|(zhì)性幫助了。謝潑德說，美國政客習(xí)慣了“撒謊”，他不認(rèn)為美國總統(tǒng)會真正關(guān)心麥克道爾這個衰落數(shù)十年的煤礦區(qū)。約翰遜也承認(rèn)，人口大量外流的麥克道爾縣已喪失影響美國政府的政治資本。而美國政客們則陷入黨爭，忽視了人民福祉，更不會反映底層民眾的聲音。